Aku tak lagi tahu tentang rasa ini. Ketika aku utarakan pada sederet keyboard penyusun kata, tiba-tiba ia membeku, melemah dalam lunglai yang mengabaikan perintahku. Ingin ku ayunkan jemari perlahan-lahan agar rasa tak tumpah tercecer pada tempat yang tak semestinya. Ia, hanya pantas ku utarakan padaNya. Tentang suatu tanya yang memang tak semestinya.

Kini biarkan saja tanyaku, tanpa perlu mencari tahu pada sosok yang tak lagi malu-malu. Membiarkan prasangka terbalut oleh keacuhan. Ini caraku, dengan segenggam kata-kata yang tetap akan ku pertahankan hingga tak lagi melumuri sudut kelamku.

Aku, dalam penjagaan fitrahku.